EL ANIMAL MORIBUNDO

Un libro del que hablamos una tarde de verano sentados en la terraza del parque...

David Kepesh sesentón profesor de una universidad americana, famosillo por presentar un programa cultural en televisión, que vive una serie de aventuras con sus alumnas, una vez que han dejado de serlo, y ya a final del curso, para evitar problemas legales. Aventuras que renueva cada curso académico.

Lo vimos como alguien que apoyó la lucha por la libertad sexual de la mujer, la píldora y la desinhibición, aunque algunos pensaron que por su propio interés. No cree en el amor pero se maravilla por el sexo. Alguien odiado por su familia, pero “probablemente” envidiado por muchos.

Roth nos presenta una narración en primera persona por el propio Kepesh, y el personaje no nos deja indiferentes, podemos odiar o admirar el comportamiento de su personaje, pero no pasa desapercibido ni nos ha dejado indiferentes.

Intuimos que no es plenamente feliz con esa vida. Y nos presenta una relación perturbadora con una de sus estudiantes que hace que David se plantee sus principios de libertad y sensualidad.

Esta Relación, esta vez obsesiva, es posible que crea que es la última que pueda mantener.

Consuelo, la protagonista, al final del libro reaparece con un latigazo de realidad. Y es ahí cuando Kepesh parece que se desmorona.

Una novela corta, pero de la que se pueden hacer muchas lecturas. Una exaltación de la sexualidad como eje de la naturaleza humana. Una crítica a la sociedad americana actual. Un reflejo del alma humana. Un estudio de la soledad a la que se enfrenta el hombre moderno. Una reflexión sobre el envejecimiento. Y todo ello en 176 páginas.

Philip Roth está catalogado como uno de los mejores escritores vivos americanos, exponente de la literatura judía. Su nombre se baraja en los últimos años como candidato al premio Nobel.

Entendemos que escribe bien, incluso aquellos a los que nos les he gustado la novela lo han reconocido, con esta frase “Me gusta cómo lo dice pero no lo que dice” Utiliza frases cortas, rotundas pero suaves al mismo tiempo. Tiene un estilo muy personal de escribir. Algunos piensan que no hemos sido capaces de dejar de lado nuestras creencias o prejuicios para poder leer a Roth.    

Un crítico Americano comentó: “al acabar de leer El animal moribundo tuve  una especie de Síndrome de Stendhal emocional. (El síndrome de Stendhal es una enfermedad psicosomática que causa un elevado ritmo cardíaco, vértigo, confusión e incluso alucinaciones cuando el individuo es expuesto a una sobredosis de belleza artística, pinturas y obras maestras del arte. Tiene esta denominación por el famoso autor francés del siglo XIX Stendhal (seudónimo de Henri-Marie Beyle), quien dio una primera descripción detallada del fenómeno que experimentó en su visita en 1817 a la Basílica de Santa Cruz en Florencia)”

Los hombres, no son iguales que las mujeres, ni física ni psíquicamente. Machismo y feminismo que no tendrían que existir, porque la igualdad como ser humano ya debería estar más que superada, tras un debate sobre el tema entendemos que  David Kepesh, el protagonista del libro, habla desde su punto de vista masculino, claramente, a veces duramente, sin hipocresía; otra cosa es la opinión que uno pueda tener sobre sus actuaciones, pero este contrapunto a la metrosexualidad resulta curioso hoy. Leímos como ejemplo esta frase:

“El arte francés del coqueteo no me interesa, al contrario que el impulso salvaje. No, esto no es seducción. Esto es comedia. Es la comedia de crear un enlace que no es tal, que no puede competir con el enlace creado sin artificio por la lujuria.”

La función de las mujeres en la vida de Kepesh es tan habitual que no sorprende ni escandaliza; a veces habla de ellas desde su punto de vista parcial, otras describe cómo han vivido la vida las mujeres de su entorno y lo hace con precisión y delicadeza. Las utiliza, las ama, las busca, quiere que le ayuden a huir de aquello que tarde o temprano le atrapará y, como a todos, le encontrará solo.

“…he descubierto que las mujeres algo mayores, las de treinta y tantos, están tan ocupadas con su trabajo que muchas de ellas ahora recurren a casamenteros profesionales para que les encuentren hombres. Y a cierta edad dejan de conocer gente nueva. Como me dijo una de las desilusionadas: “Quiénes son las nuevas personas? Son las mismas de antes pero con máscara. No hay en ellas nada nuevo, en absoluto. No son más que gente.”"

Al final, esta soledad profunda, la falta de calor humano o la falta de simple compañía; las necesidades cambian con la edad. Y la ternura surge al ver que los fuertes pueden llegar a ser muy débiles, y los hombres muy niños, y las mujeres nada niñas.

Los temas que toca el libro y de los que nosotros hemos hablado han sido: la cultura, las relaciones amorosas, el miedo, el sexo, el trato con los hijos, con los amigos, la salud, la soledad, la política (a través de los Looby americanos).

Creemos que al final nos quiere llevar a la conclusión de que todos hemos sido, o somos, e indiscutiblemente seremos, animales moribundos.

  “Tal vez es algo peor que eso, tal vez ahora que estoy cerca de la muerte, también ansío en secreto no ser libre.”

Hay también quien piensa que no es una novela. Que la historia de Consuelo y David no es más que un pretexto para que el autor nos enseñe su forma de pensar en cuanto a la vida, el sexo y las relaciones de pareja (punto de vista que, por cierto, la mayoría no comparte). Todo el libro está lleno de digresiones, aunque Roth, agradecidamente, nos devuelve de vez en cuando a la historia de Consuelo y su viejo profesor, por si alguno de nosotros se engancha a ella.

En resumen, si nos quitamos nuestros prejuicios y aceptamos que estamos ante un ensayo sobre la vida y el sexo, la lectura puede resultarnos más atractiva. Pero como ya hemos comentado, la mayoría no hemos podido. El trasfondo puede ser no compartido por el lector, pero tiene varias reflexiones que merece la pena leerlas.

“No importa cuánto sepas, no importa cuánto pienses, no importa cuánto maquines, finjas y planees, no estás por encima del sexo. Es un juego muy arriesgado. Uno no tendría dos tercios de los problemas que tiene si no corriera el albur de la jodienda. El sexo es lo que desordena nuestras vidas normalmente ordenadas”.

Este párrafo nos pareció más propio de un adolescente, que del septuagenario David Kepesh, reputado profesor y crítico de arte

La narración de aquellos acontecimientos, más introspectiva que dialogal, sirve para que Kepesh repase lo que ha sido su vida: sus padres, su matrimonio roto, mil y una aventuras con alumnas, y para enfrentarse a la muerte.

Como bien dijeron los grandes defensores de Roth, en esta novela David Keplesh logra atraparnos desde las primeras páginas con la misma intensidad que Nathan Zuckerman en las novelas en las que es protagonista, pero no tanto por el contenido sino por la forma de narrarlo. Desde luego que Roth es un gran maestro de la ironía y este animal moribundo es buena muestra de ello.

Para otros, Keplesh no puede desprenderse de un latente sufrimiento y su sentimiento de culpa es mucho más real y trágico. En ocasiones incluso resulta patético, tanto por su incapacidad de controlar sus deseos, como, sobre todo, por su incapacidad de evolucionar, pues Kepesh no ha evolucionado desde que abandonó a su mujer en los 60.

Y para terminar el fragmento de la famosa dentellada:

“Su interior se ha puesto en movimiento y es incontrolable. Todavía me encontraba encima de ella (arrodillado y goteando sobre ella), y nos mirábamos fríamente a los ojos cuando después de tragar con dificultad, dentelló. De improviso. Cruelmente”.

Los comentarios: Los podéis poner vosotros (Je, je)

Ahora pasaremos a ver ampliamente la Vida del autor, ya que en cualquier momento nos sorprenderán (o no) dándole el Novel de literatura

Philip Milton Roth, nació en Newar (que es curiosamente la misma ciudad en que naciera Paul Hauster, también judío, 14 años después), Nueva Jersey, el 19 de Marzo de 1933, escritor estadounidense de origen judío, conocido sobre todo por sus novelas, aunque también ha escrito cuentos y ensayos. Entre sus obras más conocidas se encuentran: la colección de cuentos de 1959 Goodbye, Columbus, la novela El lamento de Portnoy (1969), y su "trilogía americana", publicada en los años 1990, compuesta por las novelas Pastoral americana (1997), ganadora del Pulitzer, Me casé con un comunista (1998), y La mancha humana (2000).

Muchas de sus obras reflejan los problemas de asimilación e identidad de los judíos de Estados Unidos, lo cual lo vincula con otros autores estadounidenses como Saul Bellow, Premio Nobel en 1976, o Bernard Malamund, que también tratan en sus obras la experiencias de los judíos estadounidenses.

Gran parte de la obra de Roth explora la naturaleza del deseo sexual y la autocomprensión. La marca registrada de su ficción es el monólogo íntimo, con un humor amotinado y la energía histérica a veces asociada con el héroe y el narrador de El lamento de Portnoy (1969), la novela que le trajo la fama.

Roth creció en el barrio Weequiahic de Newark, como el segundo hijo de una familia judío-estadounidense recién emigrada de la región europea de Galitzia. Después de graduarse de la educación media-superior a la edad de 16, Roth fue a la Universidad de Bucknell donde obtuvo el reconocimiento de grado B.A. en Inglés. Comenzó el doctorado - nunca terminado - en Filosofía. Luego procedió a hacer un posgrado en la Universidad de Chicago, obteniendo una maestría en literatura inglesa para luego trabajar brevemente como instructor en el programa de escritura de la universidad. Roth comenzó entonces a enseñar escritura creativa en la Universidad de Iowa y en Princeton. Posteriormente continuó ejerciendo como maestro en la Universidad de Pennsylvania donde enseñó literatura comparada hasta que se retiró definitivamente de la docencia en 1992.

Fue durante en su estancia en Chicago cuando Roth conoció al novelista Saul Bellow y a Margaret Martinson, quien se convertiría en su primera esposa. Aunque se separaron en 1963, y ella falleció en un accidente automovilístico en 1968, su matrimonio dejó una marca indeleble en su escritura. Más específicamente, Martinson es la inspiración para el personaje femenino en varias de las novelas de Roth, incluyendo a Maureen Tarnopol en Mi vida como un hombre, y, Mary Jane Reed en El lamento de Portnoy.

Entre el fin de sus estudios y la publicación de su primera novela en 1959, Roth estuvo dos años en el Ejército de los Estados Unidos, y luego escribió cuentos y críticas para varias revistas, incluyendo reseñas cinematográficas para The New Republic. Su primer libro, Goodbye, Columbus, que contiene 5 cuentos cortos y una novela breve, ganó el prestigioso National Book Award en 1960. Después publicó dos largas pero poco leídas novelas: Deudas y dolores y Cuando ella era buena. Pero fue con la  publicación de su tercera novela, El lamento de Portnoy, en 1969, cuando Roth encontró el éxito, tanto comercial como críticamente.

Durante la década de 1970, Roth experimentó con varios estilos, desde la sátira política en La pandilla hasta la fantasía kafkiana El pecho.

Para el final de la década, Roth se había creado un alter ego llamado Nathan Zuckerman, quien sería el protagonista de varias novelas autoreferenciales aparecidas entre 1979 y 1986.

Uno de los periodos más fructíferos en la carrera literaria de Roth comenzó con Operación Shylock (1993) y siguió con El teatro de Sabbath (1995), donde Roth presentó a su protagonista más decadente en la forma de un viejo titiritero. Este personaje está en completo contraste con su novela Pastoral americana que se enfoca en la vida de un atleta y de la tragedia que le abruma cuando su hija se convierte en terrorista. En Me casé con un comunista (1998) la trama se centra en la era de McCarthy; en La mancha humana Roth examina la situación política Estadounidense de la década de 1990. El animal moribundo (2001) es una novela corta que explora acercamientos con la dicotomía de eros y thanatos.

Philip Roth es probablemente el autor más premiado de su generación. Dos de sus novelas han ganado el National Book Award; otras dos fueron finalistas. Dos han ganado el premio del National Book Critics Circle, y otras dos fueron finalistas. También ha ganado dos premios del PEN Club y un Pulitzer por su novela Pastoral americana en 1997. En 2001 La mancha humana fue condecorada como libro del año con el premio británico WH Smith Literary Award. El crítico literario Harold Bloom lo ha nombrado como uno de los cuatro escritores norteamericanos vivos más importantes, que todavía producen, junto con Thomas Pynchon, Don DeLillo, y Cormac McCarthy. Su novela publicada en 2004 La conjura contra América ganó el premio Sidewise para historia alternativa, así como el premio de la Sociedad Estadonidense de Historiadores. También por esa novela, Roth volvió a recibir el premio británico WH Smith Literary Award. Fue honrado por su ciudad natal en octubre de 2005 cuando fueron develadas placas en su honor en la casa donde pasó buena parte de su infancia. En mayo de 2006 le fue otorgado el premio Nabokov del PEN Club.

Tan influyente y prolífica ha sido su carrera literaria en los Estados Unidos que existe una publicación periódica llamada Philip Roth Studies ("Estudios sobre Philip Roth") auspiciada por la Philip Roth Society .

Algunos sucesos en la vida personal de Roth han sido escrutinizados por la prensa estadounidense. Por ejemplo, de acuerdo con su novela pseudo-confesional Operación Shylock (1993), Roth sufrió un colapso nervioso a finales de la década de 1980. En 1990 se casó con la actriz inglesa Claire Bloom; se separaron en 1994 y en 1996 Bloom publicó un recuento poco halagador (para Roth) de ese matrimonio titulado Leaving a Doll's House.

Elegía se publicó en mayo de 2006 y es una meditación acerca de la enfermedad, el deseo y la muerte.

Memorias

Ha publicado dos libros autobiográficos: The Facts: A Novelist's Autobiography (1988; en español: Los hechos. Autobiografía de un novelista), donde narra sus recuerdos desde la infancia hasta que se convierte en un reputado (y controvertido) novelista y Patrimony: A True Story (1991), en el que cuenta la muerte de su padre a causa de un tumor cerebral. Este libro ganó el National Book Critics Circle Award.

Bibliografía

Novelas de Philip Roth
•    Deception: A Novel (1990, Decepción)
•    Operation Shylock: A Confession (1993, Operación Shylock)
•    The Plot Against America (2004, La conjura contra América): es un ejercicio de Historia alternativa: el héroe de aviación Carlos Lindbergh gana la presidencia, realiza un pacto con Hitler y derrota a Franklin D. Roosevelt.

Novelas de Nathan Zuckerman

El personaje que aparece con más frecuencia en las novelas de Roth es el escritor Nathan Zuckerman, personaje por el que explora los problemas del escritor así como los aspectos tragicómicos de asimilación judía en los Estados Unidos. Ciertos críticos han identificado a Zuckerman como el alter ego de Roth y algunas experiencias del carácter ficticio reflejan la propia vida del autor.
•    Zuckerman Bound, (Zuckerman encadenado):
o    The Ghost Writer (1979, El escritor fantasma)
o    Zuckerman Unbound (1981, Zuckerman desencadenado)
o    The Anatomy Lesson (1983, La lección de anatomía)
o    The Prague Orgy (1985, La orgía de Praga)
•    The Counterlife (1986, La contravida)
•    American Pastoral (1997, Pastoral americana): historia sobre el deterioro de una familia y el sueño americano, con ella Roth ganó el Premio de Pulitzer 1998.
•    I Married a Communist (1998, Me casé con un comunista): cuenta la historia de un hombre cuya esposa se vuelve contra él en el período de fervor anticomunista en los Estados Unidos durante finales de los años 40 y a principios de los años 50.
•    The Human Stain (2000, La mancha humana): es un escándalo académico que refleja otro escándalo político, que causó la acusación del presidente Bill Clinton estadounidense en 1998. La Mancha Humana fue llevada al cine con Antonio Hopkins y Nicole Kidman en 2003.
•    Exit Ghost (2007, Sale el espectro): El final de la saga se da con un Zuckerman envejecido que lucha cuerpo a cuerpo con su deterioro después de la cirugía de próstata.

Novelas de David Kepesh

•    The Breast (1972, El pecho)
•    The Professor of Desire (1977, El profesor del deseo): Roth retoma las aventuras románticas del joven profesor David Kepesh.
•    The Dying Animal (2001, El animal moribundo): Kepesh vuelve a la edad de 70 años, todavía persiguiendo la aventura erótica.
Novelas
•    Goodbye, Columbus (1959, Adiós Colón)
•    Letting Go (1962, Deudas y dolores): explora los sentimientos agónicos de un joven profesor judío rasgado entre la emoción y la razón.
•    When She Was Good (1967, Cuando ella era buena): sobre una ama de casa protestante en una ciudad del medio oeste. Marca una salida de sus exploraciones habituales sobre la experiencia judía.
•    Portnoy's Complaint (1969, El lamento de Portnoy): dedicada principalmente a las actividades sexuales de su personaje central, Alexander Portnoy, y construida como un monólogo de Portnoy a su psiquiatra. Su narrador vive atormentado por los remordimientos de su conciencia y su obsesión por el sexo, y es visto por Roth como el producto y la víctima de una madre judía demasiado posesiva, quien es reconocida como una de las creaciones más cómicas de la ficción moderna. La sexualidad franca de la novela y su tratamiento sarcástico de la vida judía causaron furor en círculos literarios, y lo establecieron como un novelista de poder y originalidad.
•    Our Gang (1971, Nuestra pandilla)
•    The Great American Novel (1973, La gran novela americana)
•    My Life As a Man (1974, Mi vida como hombre)
•    Sabbath's Theater (1995, El teatro de Sabbath): jugueteo erótico que ganó el National Book Award 1995.
•    Everyman (2006, Elegía): reflexiona sobre el vejez y la mortalidad tras la difícil cirugía de su protagonista.
•    Indignation (2008, Indignación)
•    The Humbling (2009, La humillación)
•    Nemesis (2010)

Memorias

•    The Facts: A Novelist's Autobiography (1988, Los hechos. Autobiografía de un novelista)
•    Patrimony: A True Story (1991, Patrimonio. Una historia verdadera)

Antologías

•    Reading Myself and Others (1976, Lecturas de mí mismo)
•    A Philip Roth Reader (1980)
•    Shop Talk: A Writer and His Colleagues and Their Work (2001, El oficio. Un escritor, sus colegas y sus obras)
Adaptaciones cinematográficas
•    Goodbye, Columbus ha sido llevada al cine por Larry Peerce en el año 1969.
•    Portnoy's Complaint ha sido llevada al cine por Ernest Lehman en el año 1972.
•    The Ghost Writer ha sido llevada al cine por Tristram Powell en el año 1984.
•    La mancha humana ha sido llevada al cine por Robert Benton en el año 2003, protagonizada por Anthony Hopkins, Nicole Kidman y Ed Harris.
•    Elegy, basada en la novela El animal moribundo, ha sido llevada al cine por Isabel Coixet en el año 2008, protagonizada por Ben Kingsley y Penélope Cruz.
•    American Pastoral, anunciada para ser llevada al cine por Phillip Noyce en el año 2012.

Premios

•    1960 El National Book Award porGoodbye, Columbus
•    1986 El National Book Critics Circle Award por The Counterlife
•    1991 El National Book Critics Circle Award por Patrimony
•    1993 El grado Doctor en letras, honoris causa por la Universidad de Harvard
•    1994 El premio Faulkner del PEN Club por Operation Shylock
•    1995 El National Book Award por Sabbath's Theater
•    1998 El Pulitzer por American Pastoral
•    1998 El Ambassador Book Award of the English Speaking Union por I Married a Communist
•    1998 La Medalla nacional de las artes [5]
•    2001 El premio Hemingway del PEN Club por The Human Stain
•    2001 La Medalla de Oro de Ficción otorgada por La Academia Estadounidense de las Artes y las Letras
•    2001 El WH Smith Literary Award por The Human Stain
•    2002 El premio a la distinguida colaboración a la literatura estadounidense otorgado por la National Book Foundation
•    2005 El premio Sidewise de historia alternativa por The Plot Against America
•    2006 El premio Nabokov del PEN Club por toda su trayectoria literaria.
•    2007 El premio Faulkner del PEN Club por Everyman

La información sobre sus obras está entrsacada de http://es.wikipedia.org/wiki/Philip_Roth, donde puedes encontras mucho más.

Susana